新春走基層丨菜地里的最后三百公斤蔬菜,等來(lái)了一場(chǎng)“及時(shí)雨”

發(fā)布時(shí)間:2026-02-28 09:32信息來(lái)源:懷化新聞網(wǎng)

菜地里的最后三百公斤蔬菜,等來(lái)了一場(chǎng)“及時(shí)雨”——倪奶奶賣菜記

圖/文 懷化日?qǐng)?bào)全媒體記者 羅單

二月末的懷化,春寒料峭,細(xì)雨如絲。懷化市鶴城區(qū)陽(yáng)塘村的山坳里,一片菜地卻蒸騰著與天氣不同的熱氣。70歲的倪奶奶站在地頭,望著泥濘中那些忙碌的紅色身影,幾次想開口勸阻,話到嘴邊,又化成了呵出的一團(tuán)白霧。

“奶奶,您站屋檐下去,別淋著了!”有志愿者抬頭喊道。她沒動(dòng),只是看著。地里的蘿卜、白菜,是她在入冬前一棵棵種下的,本指望年后賣點(diǎn)錢,貼補(bǔ)家用,卻因連綿的雨水和銷路犯難,眼見著要爛在地里。這菜,是她和孫女日常開銷的重要指望。

來(lái)的是一群“紅馬甲”。領(lǐng)頭的是懷化市志愿者協(xié)會(huì)的志愿者,他們身邊,還多了一個(gè)陌生的漢子——食為蒸餐飲的老板史超。沒有過多的寒暄,史超踩進(jìn)濕滑的菜地,蹲下身,抓住一顆沾滿泥漿的白菜,用力一擰,利落地丟進(jìn)旁邊的菜筐?!皠?dòng)手吧,咱們抓緊,讓奶奶早點(diǎn)安心。”他抹了把臉上的雨水,對(duì)眾人說(shuō)。

安靜的菜地頓時(shí)熱鬧起來(lái)。拔菜、抖泥、搬運(yùn)、清洗、過秤……雨水打濕了志愿者的頭發(fā)和后背,泥漿濺滿了他們的褲腿。倪奶奶趕忙回屋拿出熱水,卻被笑著婉拒?!澳棠蹋覀儾焕?,活動(dòng)著還熱乎呢!”一個(gè)年輕志愿者臉上蹭了道泥印子,笑容卻格外明亮。

史超話不多,只是埋頭干活。這位在懷化餐飲界打拼了十余年、擁有18家直營(yíng)店的老板,干起農(nóng)活來(lái)手腳麻利。他知道,對(duì)倪奶奶而言,地里的不只是一棵棵蔬菜,更是日子里的盼頭。稱重時(shí),他看得格外仔細(xì),報(bào)數(shù)聲在雨聲中顯得格外清晰。

“白菜六十八斤四兩!”

“蘿卜九十三斤!”

“其他這些,算四十二斤吧!”

最后一筐菜過完磅,史超心里迅速算了一筆總賬。他走到倪奶奶面前,沒有糾結(jié)于具體斤兩和單價(jià),直接從懷里掏出一疊錢,穩(wěn)穩(wěn)地放進(jìn)老人粗糙的手心里:“奶奶,您這菜好,水靈。這里一共是八百塊錢,您收好?!?/p>

倪奶奶一愣,看著手里厚厚的一沓,又望望地邊那些水洗過的、碼放整齊的蔬菜,嘴唇囁嚅著:“這……這怎么要得了這么多……”

“要得,要得!”史超憨厚地笑了,“您種得辛苦,值這個(gè)價(jià)。以后地里還有菜,不好賣的時(shí)候,您就捎個(gè)話,我還來(lái)收?!?/p>

那一刻,倪奶奶別過臉去,悄悄用衣袖掖了掖眼角。冰涼的雨水似乎突然有了溫度。這次特殊的“采購(gòu)”,是協(xié)會(huì)在年后走訪了解到她的困境后,多方聯(lián)系對(duì)接來(lái)的“及時(shí)雨”。史超得知情況,沒有絲毫猶豫:“把地址給我,我去拉?!?/p>

對(duì)史超來(lái)說(shuō),這只是一次再平常不過的“進(jìn)貨”。回到懷化城區(qū)的中央廚房,這些帶著泥土清香的蔬菜,將被仔細(xì)分揀、烹飪,變成一碗碗熱氣騰騰、價(jià)格實(shí)惠的小碗菜,送到城市的各個(gè)角落。食客們不會(huì)知道手中那碟爽口青菜的故事,但那份來(lái)自陽(yáng)塘村山坳里的質(zhì)樸與溫暖,已然融入煙火,滋養(yǎng)人心。

春寒依舊,但有些東西,已經(jīng)破土而出,比春天來(lái)得更早。那是一片菜地被“清空”后的踏實(shí),是老人眼角被風(fēng)帶走的濕潤(rùn),更是一個(gè)承諾在雨后天晴時(shí),所綻放出的無(wú)聲微光。